Als es noch keine Deutsch Japanische Gesellschaft gab
Gerhard Knauss

Als ich vor 60 Jahren, am 15. April 1953 mich von Heidelberg aus nach Japan
aufmachte, gab es dort noch keine Deutsch Japanische Gesellschaft; auch in
Saarbriicken gab es keine. Warum sollte es auch eine Deutsch Japanische
Gesellschaft geben, wenn es dort keine Japaner gab, ja {iberhaupt nichts Japanisches.
Nichts zu sehen und nichts zu essen, kein Sushi und keine Mangas.

Aber es gab doch einen Japaner in Heidelberg und ohne ihn wire ich nicht nach
Japan gekommen. Er wohnte in der Weststadt, in der Kleinschmidt Strafle nahe der
Bonifatius Kirche unter deren Geldut er furchtbar litt. ,,Die japanischen
buddhistischen Tempel haben nur 108 Schlége, aber diese hier horen nicht auf zu
lauten.”

Ich traf Kimura San ganz zufillig auf der Strafe und sprach ihn an. Ich vertraute
meiner Intuition, den Japaner vom Chinesen und Koreaner unterscheiden zu kénnen.
Das fillt den meisten Européern heute noch schwer.

Das Zusammentreffen war nicht ganz zuf#llig, denn ich suchte einen Japaner, der mir
aus einer Schwierigkeit heraushelfen sollte. Ich hatte ein amtliches japanisches
Schreiben mit Unterschrift und Handschrift, mit japanischer Schreibmaschine
geschrieben, in Kolumnen von oben nach unten, unlesbar. Es sollte die Einladung
einer japanischen Universitdt sein, nach Japan zu kommen und an der Tohoku
Daigaku zu lehren. Aber nicht nur konnte ich den Text, auf wunderbares japanisches
Papier geschrieben, nicht lesen, und alle Anderen, denen ich das Schreiben zeigte,
natiirlich auch nicht, alle Deutschen, alle Bekannten, rieten mir auBerdem davon ab,
nach Japan zu gehen:. ,Die machen alles anders als bei uns. Die haben keine
richtigen Arzte. Seit Hiroshima ist die Insel vergiftet. Die haben einen Kaiser als
Gott. Am schlimmsten, sie essen immer nur Reis.“ Mein Vater, ein Bécker, der dies
alles glaubte, und nicht wollte, dass ich nach Japan ging, nutzte dies bei meiner
Mutter aus, die Angst hatte, ihren Sohn auf Nimmerwiedersehen zu verlieren, und
sagte: ,,Der isst keinen Reis, der geht nicht.*

Ich af zwar keinen Reis, aber ich ging. Was bin ich froh, dass ich es doch mit dem
japanischen Reis in Japan versucht habe. Unser Hausarzt hat mir noch eine Tiite mit
blauem Desinfektionsmittel mitgegeben. ,,Kaliumpermanganat®. Gemiise und Salat
sollte man damit waschen.

Von der Ungewissheit befreite mich Kimura San. Er war es, dem ich auf der Strafle
in Heidelberg begegnete. Er ilibersetzte den Text und war sofort beeindruckt. Ich
hatte eine Einladung der drittbesten Universitét Japans nach Tokio und Kyoto: ,,Das
sind beriihmte Leute, Philosophen wie Sie, und als Schiiler von Karl Jaspers sind Sie
dort willkommen.*

Man versprach mir 60.000 Yen. Ich wusste nicht, wie viel das war. Erst als ich im
Lande war, merkte ich, dass das viel war und wie hoch man die deutsche Philosophie




schitzte, auch wenn Jaspers, bei dem ich 1951 in Basel promoviert wurde, sich
inzwischen in die Schweiz abgesetzt hatte.

Ich schickte meine Zusage nach Sendai. Man war dort sehr gliicklich tiber meine
Zusage. Ich war der erste Lektor, ja der erste deutsche Intellektuelle, der nach dem
Krieg nach Japan ging und aus der Zeit vor 1945 gab es dort keine Deutschen mehr.
Alle Deutschen waren nach der Niederlage von den Amerikanern des Landes
verwiesen worden. Bis auf einen, Schinzinger. Der wurde schon 1921 nach dem
groBen Erdbeben eingeladen und durfte ausnahmsweise dort bleiben. Schinzinger
unterrichtete an der Gakushuin Universitit, wo einst auch der jetzige japanische
Kaiser auf der Schulbank saB. Schinzinger verfasste eines der ersten deutsch-
japanischen Worterbiicher. Mir war er beim Eingewhnen in die Fremde sehr
hilfreich. AuBerdem gab es noch einen Deutschen: Hecker. Den hatten die
Amerikaner in seiner Einsamkeit auf Hokkaido vergessen. Er war zwar Lektor, trat
aber nie in Erscheinung und lebte in einer adoptierten japanischen Familie. Also, es
gab wenig Japaner in Deutschland unmittelbar vor und nach 1945, und es gab ebenso
wenig Deutsche in Japan. Das hatte duBere materielle Griinde. Nach 1918, als Japan
zu den Siegermichten gehorte, als Deutschland besiegt und wegen der Inflation sehr
arm und Japan reich wurde, kamen jede Menge japanische Intellektuelle nach
Deutschland, besonders in die siiddeutschen Universititsstidte. ,Fiir einen Yen
konnen wir hier eine Woche leben®, sagte der Japaner, der Herrigel, den
Bogenschiitzten, 1924 nach Japan einlud. Das Mombusho, das japanische
Kultusministerium, schickte junge Gelehrte massenweise nach Deutschland. An den
siiddeutschen Universititen héuften sich deren Promotionen. Auf dem Hohepunkt
dieser kulturellen Entwicklung begann die Verhértung der politischen amerikanisch-
japanischen Beziehungen. Lowith, der jiidische deutsche Philosoph, der in Sendai
lehrte, wohin ich wollte, emigrierte nach Amerika. Singer zog ins Haus der
deutschen Lektoren in Sendai, Kbézenshidoori ein. Der von Deutschland verlorene
erste Weltkrieg hatte die Japaner nach Deutschland gelockt. Der von beiden
verlorene zweite Weltkrieg vertrieb sie wieder.

Aber Gott sei Dank, der eine Japaner, Kimura San, kam 1952 nach Heidelberg und
iiberzeugte mich, nach Japan zu gehen. Er bereitete sich in Bonn auf die
Diplomatenlaufbahn vor und nutzte seine Deutschkenntnisse spiter als Botschafter in
Ostberlin.

Wir sind uns wunderbarerweise wieder begegnet bei einem Treffen der Deutsch
Japanischen und der Japanisch Deutschen Gesellschaften vor zwei Jahren in
Saarbriicken. ,,Dort vorne ist einer, der war schon vor langer Zeit in Heidelberg®, rief
mir Krischek im Getiimmel zu, und tatsdchlich war es jener Kimura aus Heidelberg,
den es 60 Jahre spéter nach Saarbriicken verschlug.

Es gab also zu jener Zeit, 1952/53, nur einen Japaner in Heidelberg und ich bin
iiberzeugt, in Saarbriicken gab es noch weniger. Aber es gab zwei Deutsche, die vor
dem Krieg in Japan gewesen waren und zum Verlassen des Landes gezwungen
wurden. Der eine war Seckel, der spiter in Heidelberg den Lehrstuhl fiir ostasiatische
Kunstgeschichte erdffnete und bis zum Kriegsende in der Nihe von Hiroshima in
einem Gymnasium unterrichtet hatte. Der andere war Wickert, der spétere deutsche
Botschafter in China und Vater des gerne gesehenen Ansagers im deutschen




Fernsehen, Ulrich Wickert. Schon der Vater vergniigte die Zuhorer des
Siidwestfunks zusammen mit dem Philosophen Ludwig Giesz durch Frage und
Antwort Spiele. Er empfing mich unter einem Gartentor in einem verfallenen Haus in
Ziegelhausen am Neckar. Klein, schnell, quick wie spéter noch. Auch er wurde von
den Amerikanern aus Japan vertriecben. Wie weit er als Attaché an der deutschen
Botschaft in Tokio in die Causa Sorge verwickelt war — niemand weill mehr dariiber
als das Wenige, das er dariiber geschrieben hat. Als ich ihm mitteilte, dass ich mich
auf Japan vorbereitete, horte er das nicht gerne. Er wire lieber selber dorthin
zuriickgekehrt, aber er riet mir zu gehen.

SchlieBlich musste ich selbst entscheiden, zu gehen, ins Unbekannte oder zu bleiben.
z.B. bei den Amerikanern als Bibliothekarsgehilfe ihrer Gls.

Natiirlich gab es einen tieferen Grund zu gehen trotz Vater und Mutter. Karl Jaspers
hatte schon 1948 einen Funken geschlagen in mir. Mit seinem Gedanken des Zirkels,
des Widerspruchs und der Tautologie am Grunde allen menschlichen Denkens, und
er hatte gefunden, dass es so etwas gab im buddhistischen Denken: Die Rolle des
Widerspruchs im Koan des Zen-Buddhismus: ,,Was ist der Ton einer
Hand?“ Mathematik und Physik hatte ich hinter mir, den Buddhismus vor mir. Uber
der Kirchheimer Eisenbahnbriicke ging mir ein Licht auf: Eine alte
Dampflokomotive fuhr unter ihr durch, als ich dariiber fuhr und eine zirkelnde
Rauchwolke stieg vor ihr auf. Das war der Zirkel und ich in ihm. Jaspers wollte nicht,
dass ich bei ihm habilitierte. Ich verstand das damals nicht. Manche meinten, ich sei
in Ungnade gefallen. Aber es war bei Jaspers Prinzip. Wer bei ihm promovierte,
konnte nicht habilitieren. Fiir mich hatte es einen tieferen Sinn. Habilitiert wire ich
nicht nach Japan gefahren, sondern zu Hause geblieben bei den anderen.

Als ich in Yokohama meine Fiie an Land setzte, japanischen Boden betrat, war die
Entscheidung meines Lebens gefallen. Seitdem ist Japan die eine Hilfte,
Deutschland, Europa, Heidelberg die andere. Natiirlich war sie nicht in Yokohama
gefallen, sondern schon in Marseille, als ich Europa verlieB und die ,,Sumatra™ betrat,
das Mixed Cargo Schiff aus Schweden, das mich in 6 Wochen nach Ostasien brachte,
weil das Fliegen damals noch zu umsténdlich und zu teuer war. Und natiirlich war
die Entscheidung schon frither gefallen, als ich in Heidelberg in den Zug nach Genf
einstieg, um nach Marseille zu fahren. Das ging damals nicht in einem Stiick. Man
musste in Genf tibernachten. Erst am néchsten Morgen ging ein Zug nach Marseille,
ans Mittelmeer. Also musste ich sehen, wie die Nacht zu verbringen war. Auf einer
Bank am Genfer See. Irgendwie. Es war April, die Néchte noch kalt. Das wichtigste
war, den ordentlichen Schweizer Biirgern beim Abendspaziergang nicht aufzufallen.
Vielleicht wiirde man mich sonst der Polizei melden. Ich hatte zwar ein Ticket nach
Marseille und die Schiffsreise nach Japan war vom Auswartigen Amt bezahlt worden,
nachdem man dort gehért hatte, dass Jaspers fiir meine Einladung stand. Aber
vielleicht wiirde die Entscheidung meines Lebens hier gebremst werden von allzu
strengen Calvinisten, die mich auf diese Weise von einer Begegnung mit dem
Buddhismus abhalten wiirden.

Und natiirlich war die Entscheidung schon frither gefallen. Als ich mit dem
Gedanken anbandelte, in ein Land zu fahren, von dem ich nichts wusste, fast nichts
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wusste. Ich kannte nur zwei oder drei Worte. Geographisches aus der Schule und
Militirisches vom gerade zu Ende gegangenen verlorenen Krieg.

Wenn man heute iiber Japan redet, darf man nicht vergessen, wie wenig man damals
iiber Japan wusste. Ich, wir alle, hatten noch niemals etwas Japanisches gesehen,
geschweige denn einen leibhaftigen Japaner. Ich hatte als Soldat in einem
Militdrdepot ein zerfleddertes Buch von Rolf Italiaander mit dem Titel ,,Banzai“ in
die Hand bekommen, das vom Wehrmachtsverlag herausgegeben worden war. Da las
man von den Heldengeschichten der 47 Samurai. Immerhin war das Buch Erwin von
Bilz gewidmet. Eine Zeit wie die unsrige, die durch Knopfdriicken Wissen
verschafft und eine Generation, die in Bildern lebt, und in Information untergeht,
kann sich nicht vorstellen, wie man in einer bildlosen informationsarmen Welt lebt.
Ein Knopfdruck bringt uns heute jeden Kriegsschauplatz der Welt ins Zimmer und
jede Information aus jedem Lexikon aller Sprachen der Welt. Dagegen muss man
halten, dass man in Deutschland wihrend des 5 jihrigen gemeinsamen Krieges nichts,
fast nichts iiber das Kriegsgeschehen in Ostasien erfuhr. Nichts {iber die groBen
Seeschlachten und Eroberungen. Die Namen waren fremd. ,,Guadaikanal* und
,,Okinawa*: nie gehort. Hongkong und Singapur: Ja. Davon hatte man aus der
englischen Geschichte gehdrt. Ebenso verhielt es sich mit den Namen der
japanischen Politiker und Militérs. Man konnte sie sich nicht merken. Also iiberhdrte
man sie, wenn sie schon genannt wurden. Noch heute ist es nicht selten, dass
,,Yokohama* und ,,Kyoto* falsch betont werden. Erst 1945 nach Hiroshima und der
Kapitulation begann der Informationsfluss, und Japan riickte ndher. Aber das waren
ja keine direkten Kontakte zu Japan, sondern durch die amerikanischen Besatzer
vermittelte unfreundliche, feindliche und demnach nicht glaubwiirdige. Es waren ja
die Sieger, die durch die StraBen Heidelbergs zogen und als erstes mein elterliches
Haus besetzten und ihr Hauptquartier nach Heidelberg verlegten. Durch die einzige
unzerstorte Stadt Deutschlands zogen die Heidelberger dankbar und doch zynisch:
.Die wollen wir schonen, denn dort wollen wir wohnen®, spottete man. Vom
Volksaufstand im Juni 1953, der wihrend meiner Ankunft in Japan stattfand, habe
ich damals in Presse und Rundfunk nichts gehért. Man stelle sich vor. Ein Krieg und
zwei Schauplitze. Und die Menschen bangen um ihr Schicksal. Sieg oder Niederlage
und sie wissen nichts voneinander, weil die Entfernungen zu groB sind und die
Medien zu schwach. Fiir kurze Zeit, wihrend der olympischen Spiele 1936 in Berlin,
drang etwas Japanisches nach Deutschland durch. Der glorreiche Sieg des
unbekannten Marathonldufers Son und die tapfere Niederlage Murakosos gegen die
drei Finnen im 10.000 Meter Lauf. Noch einmal horte man von Japanern 1940, als
anlasslich der 2600 Jahr Feier Richard Strauss eine Festmusik komponierte und sie
seiner Majestit dem Kaiser von Japan widmete. Heute sucht man sich in jeder
Kleinstadt die besten Sushis aus. 1945 wusste man nur, dass die Japaner Reis essen.

Die informativen Beziehungen zwischen Deutschland und Japan waren nicht
reziprok. Nicht nur wusste auch der letzte Japaner, dass die Deutschen Brot essen, es
gab auch seit dem ersten Weltkrieg deutsche Bicker in Yokohama.
Zuriickgebliebene Kriegsgefangene aus der Belagerung Tsingtaos. Und wiéhrend der
deutsche Arzt in Heidelberg mir Kaliumpermanganat als Allheilmittel fiir Japan
empfahl, stellte ich fest, dass japanische Arzte in Japan ihre Rezepte und Diagnosen
in deutscher Sprache abfassten. Mein Hausbesitzer in Sendai, Karahorich6, zéhlte die
Takte seiner Frithgymnastik auf Deutsch.




Die Hiufigkeit des Vorkommens deutscher Kulturpartikel im japanischen Alltag
wurde verstindlich, wenn man erfuhr, dass in der letzten Klasse des Gymnasiums
Deutsch als Pflichtfach unterrichtet wurde. Die Dichte der Beziehungen und
Kontakte war auch nach 1953 gering. Es gab in Sendai, einer Millionenstadt, knapp
400 Kilometer von Tokio entfernt, auBer mir keinen Deutschen, nur amerikanische
Missionare und natiirlich, abgeschlossen im Militérlager Kawauchi, amerikanische
Soldaten. Spiter erfuhr ich, dass es im Lager einen deutschen Schneider gab.
Erkenenz aus Duisburg war im Krieg auf einem deutschen Blockadebrecher kurz vor
der japanischen Kiiste versenkt worden und als amerikanischer Kriegsgefangener im
Lande geblieben. Und jetzt, angesichts der Weltbekanntheit von Fukushima féllt mir
ein, dass dort in den 50er Jahren eine kleine Niederlassung der Deutschen
Grammophongesellschaft entstand, die von einem deutschen Ingenieur geleitet
wurde, der an unendlicher Einsamkeit litt. Ich war stolz auf meine Einsamkeit. Im
Umkreis von 400 km der einzige! Im Hinterland von Sendai traf ich Japaner, die
noch nie einen Européer gesehen hatten, Kinder, die vor mir mit dem Ruf ,,Gaijin no
kata® die Flucht ergriffen. Meine Friseuse war gliicklich, mir durch die Haare
streicheln zu diirfen, weil sie nicht so borstig waren wie die japanischen und fragte
mich, ob ihre Kolleginnen das auch einmal diirften.

Was zuerst ein ethnographischer Unterschied ist, wird zu einem
Generationsunterschied. Die Generationen sterben aus. Meine Generation stirbt in
Japan und in Deutschland. Es wird bald niemand mehr leben, der den Krieg noch
erlebt hat und authentisch berichten kann, gegen die Flut historizierter Geschichte.
Ich habe noch Angehérige der ndchst fritheren Generation in Japan kennen gelernt,
wie z.B. den ehemaligen 6sterreichischen Kaiserjédger, der das Skifahren in Japan
eingefiihrt hat, mit staatlicher japanischer Unterstiitzung, mit Telemark in der Kurve
und nur einem Stock. Er wurde auf den wenigen Pisten, die es zu meiner Zeit gab,
begeistert empfangen und in allen Skihotels freigehalten.

Es gibt tief Verbindendes zwischen den Generationen und zwischen den Ethnien, z.B.
zwischen meinem Vater und mir. Warum ging ich nach Japan? Warum zog es mich
dorthin?

Es war der Lebensweg meines Vaters, der als Bauernbub aus Schwaben sich
aufmachte ins fremde Land nach Ziirich, um dort Bécker zu lernen, und weil es dort,
bis heute, das beste Brot gibt. Machte ich mich nicht auf nach Japan, um dort als
Bickerbub Philosoph zu werden! Der Bauer wird zum Bécker, der Bécker zum
Philosophen.

Als ich mich nach Japan aufmachte, gab es noch keine Deutsch Japanische
Gesellschaft, auch noch keine Goethe-Gesellschaft, auch noch keine deutsche
Botschaft und keinen Botschafter, sondern nur eine Art Beauftragten. Die offiziellen
deutsch japanischen Beziehungen waren gerade ein Jahr alt.

Es gab also noch keine Deutsch Japanische Gesellschaft, aber es gab in Japan eine
Jaspers-Gesellschaft und ich hatte bei Jaspers 1951 in Basel promoviert und Jaspers
war damals ein beriihmter Mann, der wegen seiner politischen Integritdt im
Unterschied zu Heidegger iiberall persona grata war. Aufgrund seiner ,,Aligemeinen
Psychopathologie* schon weithin bekannt, begleitete er in Heidelberg seit 1921 einen




Lehrstuhl fiir Psychologie, spiter fiir Philosophie, der ihm im Rahmen eines
generellen Lehrverbotes 1935 wieder genommen wurde. Seit dem Verbot
beschiftigte er sich mit ostasiatischer Philosophie. Andererseits gab es schon lange
japanisches Interesse an deutscher Philosophie. Nach dem ersten Weltkrieg gab es
einen regen Austausch. Der Heidelberger Philosoph Eugen Herrigel ging zwar 1924
in Sendai mit seinen Ideen zur ,,Kunst des Bogenschieens” andere Wege als Jaspers
in seiner Existenzphilosophie, aber die Ausstrahlungskraft der deutschen Philosophie
war enorm, entsprechend der der Medizin und der Musik. Und nun wurden alle
Deutschen, auch die Philosophen, an den Universititen 1945 von den Amerikanern
des Landes verwiesen, mit zwei Ausnahmen: Schinzinger in Tokio und Hecker in
Sapporo. Als die Fiaden langsam wieder gezogen wurden, musste alles mit grofter
Vorsicht gegeniiber der Besatzungsmacht geschehen. Die Japaner wollten einen
deutschen Dozenten und Jaspers hatte das Ansehen, mich vorschlagen zu kénnen. Es
war das Gewicht des Namens ,,Jaspers®, welches das Auswirtige Amt bewog, auch
die Kosten der Reise zu tibernehmen. Das waren 2500 deutsche Mark mit dem Schiff,
fiir damalige Verhéltnisse eine Summe.

Die Leute in Sendai hatten mich eingeladen, aber der erste Weg fiihrte zum
Kultusminister Amano. Amano sprach perfekt Deutsch, war Kantianer, war gliicklich,
die deutsche Philosophie wieder im Lande vertreten zu sehen. Aber vorsichtig, wie in
Feindesland, miisse man vorgehen. In Sendai sitze bzw. lehre ein CIC (Vorldufer des
CIA) Mann, der mit der politischen Uberwachung der Tohoku Daigaku beauftragt sei.
Man wisse das inoffiziell, Mr. CIC, privat Mr. Martin, wohnte im traditionellen Haus
der deutschen Lektoren in Karahorichd, in dem schon Léwith gewohnt hatte, halb
europiisch, halb japanisch, mit Tatami oben und festem Fufboden unten. Dort
wohnte also seit 1945 Mr. CIC zusammen mit einem jungen Nise, im Winter in
Kyush@i im warmen Siiden. Irgendwann werde er gehen und dann konne ich
einziehen. Bis dahin miisste ich japanisch wohnen. Eine Wohnung zu finden war
kompliziert in einer Zeit, in der die meisten Hotels fiir Ausldnder noch unzugénglich
waren.

Es herrschte freundliche Ablehnung alles Ausldndischen, um nicht in kulturelle
Kalamitéten zu geraten.

Wohnraum war knapp, Sendai war schwer beschiddigt worden. Hier oben im Norden
hatten die Amerikaner nicht nur aus der Luft gewiitet, sondern auch durch
BeschieBung von See her. SchlieBlich fand ich ein Zimmer in einer japanischen
Familie, die mich auch japanisch verkostigte. Es gab wie iiblich kein Telefon, keine
Heizung, dafiir Kotatsu, eine Art FuBbodenheizung in einer Vertiefung am Boden
unter einer iiberhdngenden Wolldecke.

Fiir mich, der zwar aus der unzerstorten Stadt Heidelberg kam, aber doch aus einer
stark zerstorten Umwelt, war es interessant, den Vergleich zu ziehen zu einem
anderen zerstorten, ausgehungerten, von Feinden besiegten und besetzten und durch
Schuld gedemiitigten und vom gleichen Schicksal erfassten Land, ohne voneinander
etwas zu wissen. Die Leute in Kozenshidoori wussten nichts von Leuten in der
PanoramastraBe, und ich erkannte immer mehr gleiches und auch ganz verschiedenes
Schicksal. Es gab Japaner, die am 8. Mai Deutschland vorgeworfen hatten, Japan
durch die Kapitulation verraten zu haben, z.B. unter meinen Kollegen an der
Universitét.




Physisch nicht weniger geschédigt, war das Land geistig kaum angertihrt. Die
Niederlage war das Schlimme, nicht die Schuld. Die Menschen, hungriger und
krénker, politisch an ihrem hochsten Gut, dem Tenno absolut festhaltend, die Fliisse,
der Hirosegawa vor meiner Tiir, waren wieder tiberbriickt, die Straflenbahnen fuhren
wieder durch die Triimmerstédte, aber in ihnen tauchten merkwiirdig weill gekleidete
Gestalten auf, die offenbar, fiir mich aber unverstédndlich, bettelten. Sie hatten kleine
weiBe Kistchen auf der Brust. Man wollte mir nicht verraten, worum es ging.
SchlieBlich wurde klar: Es sind ehemalige, verwundete japanische Kriegsgefangene.
Auf einer der vielen japanischen Inseln im Pazifik waren sie in amerikanische
Gefangenschaft geraten.

Und warum mussten sie betteln?

Die geschlagene japanische Armee hatte einen schlechten Ruf. Ihre Soldaten waren
in Unehre gefallen, weil sie sich ergeben hatten. Noch immer galt, was in den
Kasematten der Maginotlinie und den Bunkern des Westwalls gestanden hatte: "Man
148t sich unter den Triimmern begraben, aber man ergibt sich nicht". Im Inselkrieg
im Pazifik gab es sowieso keine Riickzugsmoglichkeiten. Die wenigen, die
entkommen waren, mussten die Unehre tragen. Das waren die weill gewandeten
Ménner in den Stralenbahnen.

Im Lande des Buddhismus herrschte in allen 6ffentlichen Bereichen soziale Hérte.
Wer in einen Unfall auf der StraBe verwickelt wird, bleibt ohne Hilfe, weil man in
medizinische Unkosten verwickelt werden kénnte. Wer beim Unfall zuerst zugreift,
muss letztlich fiir die Kosten aufkommen. Es gibt, gab keine Unfallversicherungen,
auch keine Krankenversicherungen, nicht fiir mich. Ich habe in Japan nie fiir eine
Rente einbezahlt, auch nie eine Rente bekommen.

Einer meiner Studenten Ozawa San, Bruder des bekannten Dirigenten und spéter
angesehener Germanist, hatte vom Krieg eine furchtbare Verbrennung im Gesicht
und war lungenkrank. Man empfahl ihm, viel Milch zu trinken in einem Land, in
dem es keine Milch gab. Ich habe auf Honshuu nie eine Kuh gesehen. Ich kaufte ihm
in dem wahnsinnig kalten Winter einen Wintermantel. Seine Mutter strickte mir eine
riesige Krawatte, weil die Auslénder doch alle so grof3 seien.

Was mein eigenes Essen damals in Japan betrifft, so bestand es nicht aus Sushi, wie
die jungen Feinschmecker in Deutschland meinen kénnten, natiirlich aus Reis und
Fisch. Morgens Fischsuppe aus dem Kopf, mittags Reis und Fischbauch, abends Reis
mit Fischschwanz, immer mit kleinem feinem Gemiise. Jedenfalls aber schmeckte
der Reis anders als der, mit dem mich mein Vater in Deutschland von der Reise nach
Japan abhalten wollte.

Zuerst lebte ich ganz japanisch in einer Familie in Kosenjidori. Dann streikte ich. Ich
wollte Fleisch, aber es gab angeblich keines im Lande des Fisches. Aber ich sah doch
irgendwo ,,Bello*, Zunge, die ich zu Hause so liebte. Aber meine Haushélterin gar
nicht. Ich hatte doch ,.Bello“ gesehen, sie aber streikte. ,Das isst man nicht“. Sie
straubte sich, vor anderen Kunden ,,Bello* zu kaufen und in ihrer winzigen Kiiche zu
kochen. Ein anderes Problem entstand um das Ei, ,,Tamago®. In ihrer Familie al man




keine Eier. Aber ich bat sie um ein Ei. Sie schlug mir ein Ei in eine Art Pfanne tiber
glithender Holzkohle. Ich bat um mehrere, hintereinander, zusammen, gleichzeitig.
Sie sollte sich ein Fach fiir Eier anlegen. Sie wollte nicht. Warum?

Wenn es viele sind, dann wird es teurer, behauptet sie. Wieso?

Der Handler sagt, dass der, der viele Eier kaufen kann, auch reicher ist als der, der
nur ein Ei bezahlen kann, und darum solle er auch mehr bezahlen.

Sie hat es nie begriffen.

Ich auch nicht. Und da es kein Sushi gab, aB ich Fisch morgens, mittags und abends.

Im Ganzen geschen: Die Japaner nach dem Krieg waren &rmer, ihr Lebensstandard
war niedriger. Aufgrund ihrer Leichtbauweise war die Zerstorung radikaler, dafiir
war das Abriumen leichter. Es hatte einen groBen Teil seiner Uberseeterritorien
verloren, war umgeben von unablissigen Klagen und Forderungen und erlebte sein
Wirtschaftswunder spiter als Deutschland. Man holte sich die Patente, z.B. in der
Optik, die man im Krieg z.T. aus militérstrategischen Griinden von Berlin geschenkt
bekommen hatte, zivil zuriick und hat heute, obwohl sparsam wie die Deutschen,
weil es wie die Deutschen die ganze bettelnde Umwelt versorgt, noch mehr Schulden
als wir.

Ich war gespannt auf die Universitéit. Die Tohoku Daigaku ist die drittangesehenste
in einer strengen, bis heute giiltigen Hierarchie. Tohoku-Tohoku. Diese Ordnung gilt
so streng und unbezweifelt, dass es keinem Dozenten je einfallen wiirde, gegen die
Richtung dieser Hierarchie eine Berufung anzunehmen. So konnte ich auch spéter
regelgerecht nur nach Tokio, Komaba, ziehen, als man mich dort haben wollte. Die
Gebzude der Tohoku Daigaku waren im Krieg nicht zerstort worden, wie tibrigens
auch jetzt nicht vom groBen Tsunami entgegen anders lautenden Berichten.
Unzerstort, aber im verarmten Zustand war diese Universitit. In den Labors wurde
zwar geforscht, aber bei den Geisteswissenschaften sparte man so sehr, dass im
Winter nicht geheizt wurde, obwohl es zentrale Heizungsanlagen gab. Studenten und
Dozenten beugten sich iiber die Hibachis und rieben sich die Hénde, um an die Tafel
schreiben zu konnen. Der SpaB horte auf, wenn das Kohlenmonoxyd, das sich ja
nicht durch Geruch ankiindigt, den Raum anzufiillen begann. Ich musste mehrmals
die Vorlesung unterbrechen, weil mir iibel wurde. Den japanischen Studenten schien
das nichts auszumachen.

Apropos Sparsamkeit. Es ist die deutlichste Tugend der Japaner. Damit konnte man
immer beeindrucken. Bei der Geburtstagsfeier am kaiserlichen Hof hat niemand so
beeindruckt wie der deutsche Botschafter Heinrich Northe, als er mit seinem kleinen
VW Kifer ankam.

Meine Beziehung zu den Studenten war freundlich und respektvoll, ihre
Deutschkenntnisse zwar miserabel, aber ihr inneres Verstindnis der deutschen
Dichter wunderbar. Rilke und Hélderlin habe ich dort noch einmal verstehen gelernt.
Die Beziehung zu den Naturwissenschaften war nicht weniger gut. Sie brachten mir
deutsch verfasste wissenschaftliche Arbeiten, die ich ihnen fiir die Verdffentlichung
gliitten sollte. Besonders mit der metallurgischen Abteilung hatte ich gute Kontakte.




Man hat mir zu Ehren einen Aschenbecher aus einem besonderen Metall und mit
aerodynamischen Formen gegossen. Er steht unbenutzt seit 60 Jahren bei mir.

Bei aller Nihe zu den Jungen und Alten war doch die Andersartigkeit frappierend.
Nicht nur, dass man Handwerkszeug, Schere, Sdge, Nadeln usw. anders hilt und
bewegt als bei uns, viel gravierender und auf verschiedene Weltanschauungen
zuriickgehend zeigte sich das japanische Weltverstandnis z.B. in folgendem. Mir fiel
auf, dass bei den Holz- und Papierhdusern viele Brinde entstanden. Gleichzeitig
stellte ich fest, dass die elektrischen Leitungen hanebiichen an den Holzwinden
entlang gefiihrt wurden und dass die nur diinn ummantelten Kabel nur von Zeit zu
Zeit an einen in die Wand geschlagenen Nagel gewickelt und weitergefiihrt wurden.
Kein Wunder, dass bei 220 Volt ein Kurzschluss entstand und das Haus in Brand
setzte. Die Brinde in meiner Gegend waren auffallend haufig. Die Kausalitit fiir
mich klar: Schlechte Isolierung — leichter Brand.

Meine Kollegen, mit denen ich diese Situation zum Diskussionsthema gemacht hatte,
waren anderer Meinung: Es brennt sowieso, darum lohnt es sich nicht, wertvolle und
teure Isolierung zu verwenden. Warum viel investieren, wenn es doch brennt. Diese
sonderbare Unlogik, die ich in ganz Ostasien verbreitet fand, ist nach meiner
Beobachtung fiir viele Alltagsunfille verantwortlich. Sie hat etwas mit Philosophie
zu tun, mit dem Gedanken von Ursache und Wirkung, Substanz und Akzidenz, mit
dem, was man #ndern kann, und was schon immer so ist. Wenn es geht, baut man
Héuser ganz ohne Nigel wie im Tempel in Ise.

In den Ruinen von Hiroshima ist der Unterschied in den verschiedenen Bauweisen
und Weltanschauungen bis heute daran erkennbar, wie sie dem Explosionsdruck
widerstanden haben. Die Stahlbetonruinen der Industrie und Handelskammer stehen
heute noch, die Holz- und Papierhduser wurden pulverisiert.

Bei diesen Uberlegungen muss man die Kausalitét in historischem Zusammenhang
sehen. Das, seit es bildliche Darstellungen gibt, identische japanische Haus, das der
Samurai und das der Bauern, war nicht fiir offene Feuerstellen gemacht. Auch der
Samurai wiarmte sich am Hibachi die Hénde, und gekocht wurde iiber glithender
Kohle, nicht iiber offenen Flammen, wenn iiberhaupt gekocht wurde. Die Theorie ist
ja nicht ganz widerlegt, dass der Reis in alten Zeiten fein gemacht, aber nicht
gekocht worden sei, so wie heute noch die Mochi, wofiir das alte Wort ,.riori fiir
,kochen®“, das urspriinglich nur ,schneiden” bedeutet, ein Argument liefert. Die
ungenieBbare Reispampe wire also das urspriingliche Reisprodukt gewesen.

Das alte japanische Haus war nicht fiir offene Feuerstellen und elektrische Leitungen
gemacht. Interessant fiir jemand, der die Geschichte des Schornsteinfegers in Europa
kennt, seine vielfache Funktion als Sicherung gegen Brand und Versteck des
Schniifflers, der in hoherem Auftrag aus dem Schornstein kommt. In einem so hoch
kultivierten Land wie Japan gibt es keinen Schornsteinfeger und es gab auch nie
einen Schornsteinfeger, weil es keinen Schomnstein gab, und es gab keinen
Schornstein, weil es keine offene Feuerstelle gab und gibt. Und weil es keine
Schornsteine gab, gab es keine mehrstdckigen Hauser. Wohin sollte der Rauch des
Hibachi ziehen?




Es ist den friiheren Betrachtern japanischer Stidte und Dérfern und den heutigen
Erforschern der Architekturgeschichte Japans nicht aufgefallen, dass es an den
Silhouetten der Stidte keine Schornsteine gibt. Am Horizont der Bilder von Hokusai
und Hiroshige gibt es wohl abzichende Vogelschwirme, aber keine Rauchwolken.
Der Rauch gehort nicht in die japanische Kunst, im Unterschied etwa zur
niederléndischen Kunst winterlicher Landschaften.

All das ging mir durch den Kopf, als ich meine kalten Hénde {iber dem Hibachi
wérmte.

Wer heute auf den Straen der Welt die Lawinen von japanischen Autos sieht, der
wird mir nicht glauben, wenn ich sage, dass es 1953 in Sendai nicht viel mehr als ein
Dutzend Autos gab, aber schon eine auf die Minute genaue Eisenbahn und
Stationsvorsteher mit weiBen Handschuhen. Und er wird mir wieder nicht glauben,
wenn ich behaupte, dass es zwischen Sendai und Tokio keinen Kilometer asphaltierte
StraBe gab. Und nach Norden zu, Richtung Morioka und nach Westen ins Gebirge,
nichts, was man mit einem Auto befahren konnte. Auto und Strafle héingen natiirlich
kausal zusammen: Auto weil StraBe oder Strafle weil Auto? Die Schlaglocher waren
todlich. Ich nannte sie in der Offentlichen Diskussion, die ich in der Zeitung
angefacht hatte, das Grab Masamune Dates, des berlhmten Daimyos aus dem
17.Jahrhundert. Die Autos, alles Drittwagen aus Amerika, fuhren zum Teil ohne
Bremsen, z.B. mein Babyford von 1937. ,Wenn wir mit den alten Autos langsam
fahren, brauchen wir keine Bremsen und wenn wir nicht bremsen, nutzen wir sie
nicht ab.*

Das Gesprich kam nicht voran. Sie dachten immer im Zirkel: Wenn A, dann B, weil
B, dann A. Nur fiihrte der Zirkel nicht so ganz zu A zuriick. Schon im Krieg hétten
die Japaner keine richtigen Panzer bauen kénnen, wie die Amerikaner und die
Russen und hitten daher auf den Inseln gegen die Amerikaner und bei Nomonhan
gegen die Russen verloren. Heute aber geht ein unendlicher Strom von gebrauchten
Autos von Wakanai hiniiber nach Sibirien. Erkldren, physisch oder metaphysisch,
kann man den Wandel, den Willen zur Dynamik nicht. Damals fuhren die Bauern die
fikalischen Abwisser mit der Handkarre aus der Stadt hinaus auf die Reisfelder,
denn es gab noch keine Kanalisation. Aber es gab ein Recht, seinen Miill vor dem
eigenen Haus zu verbrennen. Die Professoren-Kollegen empfahlen mir, einen
besseren Schirm zu kaufen, um die spritzenden Pfiitzen abzuhalten. ,,So leben sie im
Einklang mit der Natur*, meinte der aus der philosophischen Fakultit. Viel von dem
japanischen Verhalten kam von der Angst. Hiroshima lag nur wenige Jahre zuriick.
Als ich eines Tage mit Botschafter Northe ins Hinterland fuhr und wir dort seinen
VW Kifer abstellten und die Motorhaube 6ffneten, flohen die Kinder vor dem
., Atomauto®, als ich ihnen den fehlenden Motor erklérte: Die leeren Schidchte von
Assen und Gorleben wirken wie leere Motorhauben.

Als die ,,Sumatra® von Marseille ablegte, war ich schon ein ganzes Stiick niher bei
Japan. Am Morgen der Blick aus der Luke auf das Mittelmeer, der Steward bringt
den Early Morning Tee mit goldgelber Orange. Friihstiick besser als bei Muttern.
Suez, Port Said, russische Kriegsschiffe am Suezkanal, Chruschtschow am
Assuandamm, die Engldnder in Aden, Indien, ein wirklich fremder Orient. Colombo,
die ersten Buddhisten, Pagoden, Stupas. Das Schiff ist ja ein Mixed Cargo, muss
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{iberall anhalten, einladen, ausladen. 12 Passagiere sind wir aus aller Herren Lénder.
Der Kapitin aus Schweden, alle reich. Am Abend wird um Geld gespielt. Das
wichtigste und schwierigste fiir mich: Ich muss vermeiden, dass man merkt, dass ich
kein Geld habe. Grofes Trinkgeld fiir den Steward am Ende der Reise. Wie wird das
gehen? Aber vorldufig ist es wunderbar, wunderschon.

Ich bin seekrank, aber weniger als die anderen, Lord Nelson war es auch. Reiche
Spanier auf dem Weg zu den Philippinen zahlen meine Landausfliige. Der zweite
Offizier, der im Krieg mit den Deutschen sympathisierte, hilft mir. Am wohlsten
fiihle ich mich bei einem Orkan auf der Briicke.

Im wieder bzw. noch englischen Singapur — die Japaner hatten die Englénder fiir eine
Weile vertrieben — ein rithrendes Erlebnis: Orient der Herzen am Abend im Hafen.
Ich sitze und beobachte. Ubermiitige englische Seekadetten mit Landurlaub machen
sich mit ihren vollen Geldbeuteln lustig iiber arme Schuhputzetjungen, die ihre
Werkzeugkistchen vor ihre Fiie stellen. Wenn ich nur Geld hétte! Die Armut ist
hier in Asien noch drmer als zu Hause.

Einige Stunden spiter. Ich sitze immer noch und beobachte. Die jungen Matrosen
kommen zuriick, miissen an Bord. Sie haben kein Geld mehr, die Taschen sind leer.
Sie taumeln. Die Taxifahrer warten. Sie sind hart. Die Kadetten sollen zahlen, aber
sie haben nichts. Da: Die Schuhputzjungen raffen sich auf, holen ihre Miinzen heraus,
geben sie den Taxifahrern. Die betrunkenen Kadetten steigen ein. Mir kommen die
Trinen. Singapur, grofte englische Seefestung, uneinnehmbar. Die Japaner haben sie
in drei Tagen erobert. Mir brechen die Schuhputzjungen von Singapur an einem
Abend das Herz.

In Yokohama werde ich einen Schuhputzjung brauchen - fiir das Trinkgeld fiir den
Steward. Bald legen wir in Hongkong an, auch englisch, bald chinesisch.

In Kobe bin ich endgiiltig in Japan, nicht nur in Gedanken. Ich bin sogar
willkommen, ich brauche kein Visum. Damit kein Ausldnder japanischen Boden
betriite, bauten die Japaner einst eine kiinstliche Insel, Dejima, damit die Holldnder,
die sie doch brauchten, nicht wirklich japanischen Boden betreten.

In Kobe lebten einst die meisten Deutschen; jetzt keiner mehr. Alle ausgewiesen. Ich
bin der erst Deutsche, der nach Japan kommt. Aber immer noch bin ich nicht ganz
da. Von Kobe nach Japan noch einmal iibernachten auf dem Schiff. Unter den
dutzend Fahrgisten auf dem Schiff befand sich ein sonnenverbrannter rothdutiger
Australier. Als er horte, woher ich komme — Germany — und wohin ich ginge — Japan
— begann er sich fiir mich zu interessieren. Und als ich merkte, dass er sich in
besonderer Weise fiir mich interessierte, begann ich, dieses Interesse zu stimulieren.
Er fand es ungewohnlich, dass sich jemand aus dem ehemaligen Feindland, kaum
dass der Krieg zu Ende war, zu den anderen Feinden begibt. Was wollten diese
ehemaligen Feinde schon wieder zusammen?

Er fragte mich aus. Ich erzihlte ihm wahrheitsgemaB, dass ich von den Japanern

gerufen worden sei, sie zu unterrichten, aber in was? Wahrheitsgemé sagte ich:
Philosophie. Das verstand er nicht. War auch unverstindlich fiir einen
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Geschéftsmann. Ich phantasierte und erzahlte etwas von ,Marxismus®. Das klang fiir
ihn schrecklich. Es war die Zeit des beginnenden, weltweiten kalten Krieges. Der
Korea-Krieg lag in den letzten Ziigen. Es war das erste Mal, dass ich einem
Kapitalisten dieser Art, der seine Geschifte drauflen in der Welt verteidigen musste,
in der Welt begegnete und der in den deutschen die geféhrlichen ewigen Feinde sah.
Er wollte mich anzeigen bei der Polizei, bei der Botschaft, in Australien. Im
Getiimmel des ehrenvollen Empfangs durch die japanische Presse ging alles unter. In
Singapur, das damals noch englisch war, habe ich Ahnliches erlebt. Als ich erzahlte,
ich wiirde Lokomotiven verkaufen in Malakka.

Die Alliierten konnten sich nicht vorstellen, dass sich die Deutschen drauflen in der
Welt ohne Widerstand amerikanisieren lassen wiirden und die Sympathie
verschenken wiirden, die man ihnen entgegenbrachte. Sie wollten nicht glauben, dass
diese jungen Deutschen, die eben noch ihr Empire in Gefahr gebracht hatten, sich mit
der Niederlage zufrieden geben wiirden. Sie, die Engldnder im Empire, rechneten mit
Widerstand. Sie rechneten mit kulturellem Widerstand drauBen in der Welt. Aber da
war kein Widerstand. Die Deutschen nutzten das ,,Made in Germany* nicht.

Auf dem Schiff las ich viel, weil mir zum GenieBen die Seefahrt zu anstrengend war.
Es war ein sechs Wochen langer Kampf mit der Seekrankheit. Dass Lord Nelson sein
Leben lang seekrank war, half mir da auch nichts. Wie man sich freiwillig auf eine
Kreuzfahrt begeben kann, kann ich bis heute nicht verstehen. Immerhin habe ich
gelernt: Das Schlimmste ist das Schlingern von rechts nach links und von unten nach
oben.

Inzwischen war die japanische Literatur kein Nirwana mehr fiir mich. Ich las
Murasaki Shikibus Genji Monogatari und lie mir vom Prinzen Genji das Leben im
alten Japan erkldren und ich begeisterte mich am Feinsinn der Schreiberin. Ich las
das Kopfkissenbuch der Sei Shonagon, der ersten Dame am kaiserlichen Hof und es
bewegte mich ihr Wahrheitsspruch: ,,Wenn ein Mann ein Zimmer aufstehen sieht,
kann er nichts Besseres tun, als hineinzugehen.“ Dies las ich auf dem Schiff sehr
zum Arger des Kapitins, der die seltsame Aufgabe hatte, die versprochene Braut
eines GroBkaufmanns aus Hamburg iiber die wild bewegte See unversehrt nach
Japan zu bringen. Wie ich hérte, brachte sie die Psychoanalyse nach Japan.

Die sogenannte Nachkriegsliteratur gab es zu jener Zeit natiirlich noch nicht, aber
Ishihara Shintard lieB mit seinem ,Taiyo no Kisetsu“ authorchen, ,Das
Sonnengeschlecht® schien etwas Neues nach Japan zu bringen und Ishihara wurde
durch diese literarische Tat zum politischen Biirgermeister von Tokio gewéhlt und
blieb, 1932 geboren, bis zum Oktober 2012 Gouverneur der Provinz Tokio. Kiirzlich
provozierte er Peking, als er die umstrittenen Senkaku Inseln kaufen wollte.
Akutagawas Novelle ,,Rashomon® war noch nicht iibersetzt und erreichte erst durch
Kurosawas Verfilmung diesen Namen und Weltruhm (Yabu no naka). Kawabata,
den spiteren Nobelpreistriger, habe ich noch personlich kennen gelernt. An der
Ubersetzung von Tanizakis ,,Schliissel (Kagi) habe ich noch mitgearbeitet.

In Kobe war man in Japan, aber noch nicht an Land. Weiter ging die Fahrt nach

Yokohama, dem eigentlichen Hafen von Tokio. Hier betrat man japanischen Boden.
Hier begann die zweite Verwurzelung. Deutschland lag vorldufig hinter mir. Aber
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hier begann auch das Problem: Die Verabschiedung von der Crew vom
schwedischen Kapitin, insbesondere aber vom holldndischen Steward, denn der
erwartete das Trinkgeld, das sich seit Marseille sechs Wochen lang virtuell angehéutt
hatte. Ich hatte keinen Sen, keinen Pfennig in der Tasche. Nur ganz unten fiinf Dollar
fiir den allerduBersten Fall. Man ging an Land, um die Formalitéiten zu erledigen und
kam am néichsten Tag wieder, um das Gepéck zu holen. Ich schob alles immer weiter
hinaus. Welche Schande stand mir bevor! Aber dann kam die Losung. Die Losung
kam durch die Presse. Als ich am ndchsten Tag wieder an Bord ging, stand sie
{iberall herum: Die Asahi Shinbun und Mr. Sakai von der Yomiuri Shinbun und die
anderen kleinen mit Fotoapparaten und Plakaten: ,,Willkommen in Japan!® Der erste
Deutsche nach dem Krieg. Sie umringten mich und fragten mir Locher in den Bauch,
dem 25 Jahrigen, nicht dem alten Geschdftsmann, und sie fiihrten und dréngten mich
weit weg vom Schiff. Der Steward hatte keine Chance. Ich war an Land, in den
Zeitungen und die Zeitungen auf dem Schiff. Ein Lob fiir die Zeitungen! Japan war
immer und ist noch immer das Land mit der umfangreichsten Presse.

Die zukiinftigen Kollegen aus Sendai waren schiichtern wie es sich in Altjapan
gehdrte, getrauten sich kaum, sich vorzustellen, aber sie waren da. Schoner konnte
Japan nicht beginnen.

Aber Japan begann erst und es beginnt noch bis heute wie die grof3e Liebe.

Zunéchst musste es weitergehen. Mit der Bahn von Tokio nach Sendai sind es noch
einmal 350 km und es sollte noch einmal 10 Stunden dauern. So hiel3 es und so war
es. Von Tokio Richtung Nordost nach Ueno, noch einmal eine groe Stadt und dann
endgiiltig nach Tohoku.

Bald fing es an zu regnen und es hdrte nicht mehr auf. Wenn man durch die Scheiben
guckte, sah man den Regen von unten und oben kommen. Die Siedlungen wurden
spirlicher. Die kleinen zierlichen Reisfelder standen unter Wasser, und im Wasser
wateten Menschen, Minner und Frauen, barfuss, aber mit Kapuzen iiber dem Kopf.
Die Kapuzen entstanden aus leeren Reissicken, wenn man sie an der einen Seite
nach innen stiilpte. So wateten die kleinen gebiickten Gestalten bis zu den Knien im
Wasser mit einem Biischel Reispflanzen in der Linken und je einen Pfldnzling mit
der Rechten immer so hineinsetzend. Es regnete und regnete. Shibata - san, mein
zukiinftiger Kollege, der meine Verwunderung bemerkte, erklérte mir: Jetzt ist Tsuyu,
der Anfang von Baiu. Er meinte die Jahreszeiten, und Tsuyu und Baiu bilden
zusammen den Monsun, in dem es in Japans Nordosten nicht authért zu regnen.

Ich bekam Hunger. Auf dem schwedischen Schiff mit einer Beatzung, die nie Krieg
erlebt hatte, waren wir verwohnt worden. Vom ersten Abendessen auf der
,.Sumatra® in Marseille an, auf das ich drei Tage gewartet hatte, weil das Schiff
Verspitung hatte, und mein Landbudget erschopft war, lebten wir wie Gott in
Schweden, aber ob es auch in Japan heute etwas Gutes zu essen gab? Die im
Nachkrieg noch gar nicht so verwdhnten Deutschen hatten mir ein kérgliches Bild
von dort gemalt: Erstens gab es dort nur Reis, und zweitens war es nicht sicher, ob
der Reis auch gekocht wiirde, und es war unsicher, ob es dazu noch etwas Anderes
als rohen, lebendigen, zappelnden Fisch gébe. Ich getraute mich nicht zu fragen, ob
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riori“ urspriinglich nur ,.zerkleinern heift. Auch im Deutschen ist ,.kochen® ja
zweideutig. Hoffentlich hatten die Sprachforscher Unrecht.

Und was es zu essen geben wiirde, war also die Frage des Fremdlings nach einiger
Zeit im verregneten Zug nach Sendai. Irgendwann hielt er an in Hitachi oder Iwaki
oder Fukushima. Alle diese Namen waren damals fremd und unbekannt und haben
inzwischen durch ihre Industrieprodukte Weltruhm erlangt. Der Zug hielt und der
Bentd-Mann kam ans Fenster. In der geschmackvollen Bentd-Schachtel aus
Bambusblittern bot er Unagi auf Reis an, mit Stéibchen zu essen. Nach wenigen
Bissen habe ich nie wieder gewagt, an der japanischen Kochkunst zu zweifeln. Heute
sind weltweit viele Gourmets vom japanischen Essen begeistert, aber nur vom Sushi,
weil die eigentliche tiefere Kochkunst erst dahinter beginnt. Das winzige Schélchen
mit griinem Tee, das es dazu gab, liberzeugte mich, dass es auch ohne Bier ging.

Nach Fukushima, das trotz seiner heutigen hiufigen Nennung und Beschreibung und
trotz des Tsunamis nicht am Meer liegt, kam schlieBlich Sendai in Sicht, ein kleiner
Bahnhof mit zwei oder drei Bahnsteigen, aber einem wiirdevollen Bahnhofsvorsteher
mit weilen Handschuhen.

Mit meinem rotbraunen Pressstoffkoffer, in dem alle meine Habseligkeiten sich
befanden und mit dem schon mein Vater von Heilbronn nach Ziirich gereist war,
trippelte ich hinter Schibata-san auf den Ausgang zu. Spéter wurde mir klar, dass die
Japaner auch in europ#ischen Schuhen so trippeln, weil sie normalerweise auf
Holzschuhen, Geta, dahinklappern. Schibata-san trug nur des besonderen Anlasses
wegen Lederschuhe. Am Ausgang stand ein Chauffeur mit weilen Handschuhen,
davor ganz offensichtlich der Président der Tohoku Daigaku mit einem riesigen
Chevrolet und daneben zwei europdische Damen.

Was wollen die Damen hier?

Die eine stellte sich vor: ,.Rickert.” Meine Verwunderung steigerte sich noch, als ich
vernahm, dass die beiden Verwandte des Philosophen Heinrich Rickert aus
Heidelberg waren, von wo ich gerade gekommen war. Das Schicksal hatte sie in das
amerikanisches Camp Kawauchi in Sendai verschlagen. Also auch hier Spuren der
Heidelberger Philosophie. Man griift und bewillkommet sich. Ich fange an, mich
dabei japanisch zu verbeugen, was ich bis heute tue.

Dann lisst uns Prisident Takahashi mit dem Chevrolet, dem einzigen Auto weit und
breit, den Universititscampus abfahren. Takahashi Satomi war 1924 in Deutschland,
studierte bei Husserl in Freiburg und Jaspers in Heidelberg. Er hatte keine
Schwierigkeit, sich mit mir auf Deutsch zu unterhalten, von der ersten Stunde an,
withrend der Germanist Shibata zwar das Nibelungenlied kommentieren, jetzt aber
keinen Satz korrekt sprechen konnte.

Takahashi lieB vor der Bibliothek halten. Im zweiten Stock, in einem total
verstaubten Raum, deutete er auf eine riesige Menge deutsch aussehender Biicher hin.
,,Schauen Sie genau hin“. Es waren Biicher mit dem ex libris des Juristen Seckel.
,Wir haben sie, 20.000 Binde, in Berlin von dem beriihmten ROmischenrechtler
gekauft. 1924, als ein Yen 1000 Reichsmark wert war und wir dort quasi umsonst
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lebten. Deutsche Jurisprudenz und Medizin, deutsche Musik und natiirlich deutsche
Philosophie waren bisher in Japan vorherrschend, aber jetzt kommen aus Amerika
andere Tone. Alles ist verstaubt.”

,Ich habe gehort oder gelesen, Philosophie, Tetsugaku habe es in Japan erst seit 18...
ich weiB nicht genau wann, gegeben?" fragte ich.

,Junger deutscher Philosoph, auch in Deutschland herrschte nicht immer die richtige
Philosophie®, erwidert er.

.,Aber in Wahrheit verhilt es sich so. Man gebraucht Tetsugaku tatsdchlich erst seit
1874. Nishi Amano, der in Holland studierte, weil Holland die frithesten Kontakte zu
Japan hatte, hat das neue Denken so genannt. Das neue Denken, das er in Europa
kennen lernte, war dem alten Nachdenken so fremd, dass er glaubte, es mit einem
neuen Namen bezeichnen zu miissen. Aber so ganz neu war dieses neue Denken
doch nicht. Denn >tetsu< hiel schon immer Weisheit und >gaku< lernen. Amano
brachte auch nicht das Neue, das Neue brachte Nishida. Seckel, der alte Seckel, der
Jurist, war iibrigens meines Wissens nie in Japan.*

Der Priisident fiihrte mich in sein Dienstzimmer. ,,Wir haben hier etwas, was Thr
nicht habt, weil wir es haben.* Ich wunderte mich iiber diese mysteridse Redeweise.

,.Sehen Sie diesen Brief?* Er lag unter dickem Glas, die Handschrift war europdisch,
die Worte deutsch. ,,Schauen Sie genau hin! Konnte das Nietzsche sein?* In der Tat,
es war Nietzsche. Ein Brief Nietzsches, der in den billigen 20er Jahren nach Japan
gekommen war.

.Niemand in Deutschland wei3 davon. Wir werden es auch nicht so vielen erzéhlen.
Jedenfalls in der groBen Nietzsche Ausgabe ist er nicht abgedruckt.”

,.Die Philosophie geht wohin, sie will. Ich war 1924 in Deutschland bei Rickert und
Husserl in Heidelberg und Freiburg. Jetzt, 1953, sind Sie hierher gerufen von uns,
geschickt von Jaspers. Die anderen kommen mit der Philosophie, mit etwas
Verspitung, die Germanisten und Indologen und Mediziner.“

Takahashi hatte mich eingefiihrt an der Universitdt Sendai. Jetzt war ich da. Jetzt
begann meine zweite Verwurzelung.

,,Es gibt keinen groferen Unterschied als den zwischen Sein und Nichtsein, aber
nichts ist dem Sein ndher als das Nichtsein (mu)*, sagte Takahashi.

Es waren wunderbare Erfahrungen mit den so ganz anderen Japanern Gleichheit zu
diskutieren. Ich habe in den Jahren, die kamen, viel mit Japanern gestritten, in
Karahorichd und Kosenshidoori, aber ich hatte nie einen Streit.

Es war eine wunderbare Zeit und ich sagte zu Takahashi, als die Zeit um war: ,,Der

Weg vom Sein zum Nichtsein und vom Nichtsein zum Sein ist der langste und der
kiirzeste von allen.”
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PS: Da ich meinen Text fertig stelle, muss ich ihn sogleich korrigieren. In der Zeit, in
der ich in Japan unterrichtete, gab es einen Japaner an der Universitétsklinik in
Heidelberg. Makinose war wie ich Jahrgang 1928 und liegt in einem kleinen Grab in
einem Friedhof in Heidelberg Rohrbach.
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